Der «untrostliche Engel» Annemarie Schwarzenbach ist friih entflogen, und viele versuchen

seinen Abglanz zu erhaschen. Vermutungen zu einem Kult.

Die Faszination des schuldigen Lamms

Von Stefan Howald

Walzermusik, im ersten Raum der Ziircher Ausstellung iiber Annemarie Schwarzenbach, und im
Scheinwerfer ein Rosenkavalier-Kostiim, das sie so gern getragen hat. Dass Lieblingskleider
museumswiirdig sind, ist man sich von einer Marilyn Monroe gewohnt, nicht aber von einer
Schweizer Schriftstellerin. Offensichtlich gehort Schwarzenbach in eine andere Kategorie.
«Annemarie Schwarzenbach — eine Frau zu sehen» ist laut Roman Hess vom Ziircher
Prisidialdepartement mit rund 120 Besucherinnen und Besucher pro Tag die mit Abstand
erfolgreichste Literaturausstellung, die je im Strauhof gezeigt wurde, und hat mehr als doppelt so

viele BesucherInnen angezogen wie Ausstellungen zu Bertolt Brecht oder Elias Canetti.

Nachdem in den letzten Jahren sieben Biografien iiber sie veroffentlicht worden sind, ist
Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) nach Johanna Spyri die best dokumentierte Schweizer

Schriftstellerin aller Zeiten. Fragt sich, warum.

Wiederentdeckungen

Ihr Nachleben begann 1987. Damals erschienen iiber die seit ihrem Tod praktisch Vergessene
innerhalb weniger Monate mehrere Wiirdigungen: Ein grosser Essay von Roger Perret in der
Zeitschrift «Der Alltag», der gekiirzt auch in der NZZ verdffentlicht wurde und eine
Werkausgabe iiber Annemarie Schwarzenbach ankiindigte; die Neuauflage ihres Romans «Das
gliickliche Tal» (1939) mit einem ausfiihrlichen biografischen Nachwort von Charles Linsmayer;

sowie ein Kapitel in Niklaus Meienbergs Buch iiber den Wille-Clan «Die Welt als Wille und
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Wahn». Die Wiederentdeckung war begleitet von einem Streit zwischen den Herausgebern Roger
Perret und Charles Linsmayer, wer was mit welchem Recht und mit welchem kritischen Urteil
veroffentlichen diirfe. Und Niklaus Meienberg verlieh der Auseinandersetzung einen scharf
politischen Akzent, da er Annemarie Schwarzenbach als das schwarze Schaf einer der
einflussreichsten Schweizer Familien prisentierte, die sich gegen ihren Clan und dessen

autoritére, ja faschistische Tendenzen auflehnte.

Seit diesem Auftakt hat Roger Perret im Lenos-Verlag unermiidlich eine Gesamtausgabe
publiziert, die mittlerweile auf elf Binde angewachsen ist. 1988 wurde der Reisebericht «Der
bittere Weg» (1948) von Ella Maillart neu herausgegeben, in dem diese ihre gemeinsame Reise
mit Schwarzenbach nach Afghanistan beschrieb. 1989 erschien eine Biografie von Nicole Miiller
und Dominique Grante iiber Schwarzenbach. 1992, zum 50. Todestag, gab es erneutes Interesse,
das spiter auch mit eher fragwiirdigen Mitteln geschiirt wurde, etwa wenn der Lenos-Verlag
2001 einer Taschenbuchausgabe des Maillart-Buchs den Untertitel «Mit Annemarie

Schwarzenbach unterwegs nach Afghanistan» hinzufiigt.

Auftritt des Grossneffen

Dennoch war Schwarzenbach in den Status des Geheimtipps zuriickgesunken. Bis zum Auftritt
des Grossneffen. 2004 publizierte der 1971 geborene Alexis Schwarzenbach ein Buch iiber den
Wille-Schwarzenbach-Clan und damit auch seine Grosstante Annemarie Schwarzenbach. Stefan
Keller hat das (in der WoZ vom 6. 1 .2005) analysiert: Trotz ungemein verbesserter Quellenlage
gingen die historischen Erkenntnisse nicht {iber die einst von Meienberg prisentierten hinaus.
Alexis Schwarzenbach gelang es immerhin, das Interesse an seiner Grosstante gezielt zu

befordern.

Aber erst dieses Jahr, zum 100. Geburtstag von Annemarie Schwarzenbach, ist die Lawine richtig

losgebrochen. Da war die von Alexis Schwarzenbach verantwortete Ausstellung im Strauhof, die
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jetzt nach Berlin und Miinchen weiterzieht. Das Schweizerische Literaturarchiv in Bern hat drei
Reisen der Annemarie Schwarzenbachs Reisen als «virtuelle Ausstellung» im Internet
nachgestellt, und zudem sind 2000 ihrer Fotos, als «erste Sammlung iiberhaupt», in der neuen
Archivdatenbank der Schweizerischen Nationalbibliothek zuginglich gemacht worden. In einem
bekannteren Antiquariat im Ziircher Niederdorf werden in einem Annemarie Schwarzenbach
gewidmeten Schaufenster zwei NZZ-Artikel von ihr fiir 80 Franken angeboten, und fiir die
Erstausgabe ihres Romans «Freunde um Bernhard» (1931), den ich vor ein paar Jahren fiir 40

Franken erwarb, werden mittlerweile 180 Franken verlangt.

Lenos hat zum Jubildum sechs Schwarzenbach-Binde in Sonderausgaben vorgelegt. Die
Strauhof-Austellung begleitet ein von Alexis Schwarzenbach herausgegebener opulenter
Bildband in der Collection Rolf Heyne, dem Verlagsmotto «Biicher fiir den erlesenen
Geschmack» in allen Belangen angemessen. Wie es der Zufall will, hat der Grossneffe just zum
Jubildum im Nachlass eine bislang unbekannte Novelle entdeckt und verdffentlicht. 60 Seiten
Text, im Kleinformat, grosser Satz, kleiner Satzspiegel: 19 Zeilen und 800 Zeichen pro Seite,
dazu ein zehnseitiges Nachwort, und dieses Bidndchen kostet, obwohl es von fiinf Sponsoren

gefordert worden ist, 22.90 Franken. Kostbare Worte, fiirwahr.

Uberhaupt scheint der Gegenstand feudale Verhaltensformen hervorzurufen. Der Huber Verlag
zum Beispiel verkiindet im Verlagsprospekt, er habe seinen Autor Charles Linsmayer «gebeten,
seinen fritheren Text fiir eine Einzelpublikation zu {iberarbeiten», ein Wunsch, dem dieser gerne
nachgekommen ist, so dass jetzt die «giiltige Biographie» angeboten werden kann. Doch halt: Fiir
den November kiindigt der NZZ-Verlag die «erste umfassende und verldssliche Biographie»
durch den Historiker Andreas Tobler an, die dann neben das «giiltige» Buch von Linsmayer zu
stehen kommt. Prophylaktisch hat Tobler den Herausgebern eines Lenos-Bandes in einer

Besprechung schon mal vorgeworfen, nichts von der Sache zu verstehen.
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Und dann haben wir den Plagiatsstreit. Denn vor der «giiltigen« und der «verldsslichen» ist im
Ammann Verlag die «dichte, subtile und vibrierende Biographie» von Dominique Laure
erschienen. Sie soll allerdings in ihrer neuen, erweiterten Biografie «Annemarie Schwarzenbach.
Eine befliigelte Unschuld» aus einer dlteren Biografie, die kaum jemand gelesen hat,
abgeschrieben haben. Das hat Alexis Schwarzenbach am Vorabend einer Diskussion in Ziirich
verkiindet und damit, da sich in der Folge auch Andreas Tobler zuriickzog, die Veranstaltung
platzen lassen. Jetzt hat der Ammann-Verlag mitgeteilt, ein von ihm beauftragtes Gutachten habe
den Plagiats-Vorwurf entkriftet. Auf die weiteren Stellungnahmen der interessierten Kreise und

die entsprechenden Schlagzeilen warten wir gegenwaértig.

Elemente einer Kultfigur

Der franzosische Schriftsteller Roger Martin du Gard hat fiir Annemarie Schwarzenbach einst das
Wort vom «untrostlichen Engel» geprégt. Spiter sprach Thomas Mann, angesichts des
Morphiummissbrauchs, vom «verddeten Engel», und entsprechend wimmelt es in der neueren
Literatur iiber A.S. von gefliigelten Gestalten und gottlichen Attributen. Durchaus passend zu

einer Kultfigur.

Die Elemente des Kults sind schnell versammelt: Androgyne Schonheit. Kampf gegen die
Familie und die gute Gesellschaft. Lesbisches Outing. Unbedingter Drang zum schopferischen

Ausdruck. Leiden an der Welt. Drogensucht. Frither Tod.

Die Attraktivitdt von Annemarie Schwarzenbach steht ausser Frage. Sie hat viele Herzen
gebrochen, und hiufig ist ihr eigenes Herz gebrochen worden. Dutzendweise sind ihr Médnner und
Frauen verfallen, korbweise hat sie Heiratsantrige bekommen. Fiir einige schwule Ménner war
sie die einzige Frau, die diese nach eigener Aussage je geliebt haben. Kurz, schon zu ihren

Lebzeiten ist viel auf sie projiziert worden.
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Fiir die Nachgeborenen hat sich die Faszination der Person notgedrungen in Fotografien
verfestigt: Tomboy und melancholisch Entriickte. Doch solche Bilder bekommen mit der Zeit

etwas Einformiges, auch Inszeniertes.

Ihr Kampf gegen die Familie war schmerzhaft, dabei jederzeit ambivalent. Die Jugend verlebte
sie luxuris; spiter wollte sie sich finanziell selbststindig machen und konnte, wenn es zu
Engpéssen kam, aber meist auf den grossziigigen Vater zéhlen. Die rebellische Tochter aus gutem
Haus spricht beide Seelen in der mittelstdndischen Brust an. Der vergeistigte Blick in weite
Fernen auf den Fotografien trigt zum existentialistischen Bild des Opferlamms bei. Annemarie
Schwarzenbach hat ihr eigenes Leben oft unter die Vorzeichen von Schuld und Siihne gestellt.
Tatsédchlich ist ein reines Lamm langweilig. Hier beginnt die Dialektik von Schuld und Unschuld.
Nur als schuldiges vermag das Opfer Bewunderung zu erregen. Nur als Opfer kann die Schuldige

Mitgefiihl erwecken.

Schuld und Unschuld

Schaudernd blickt man zum Beispiel in den Abgrund der Drogensucht. Und lésst sich doch nicht
wirklich darauf ein. Kaum je wird gefragt, ob und wie denn die Drogen mit dem Lebensstil von
A. S. verkniipft waren, auch mit ihrer schriftstellerischen Arbeit: Mit deren zuweilen

ungeheuerlichen Produktivitiit, und mit dem Hochfahrenden, Fiebrigen der literarischen Texte.

Alexis Schwarzenbach vergleicht die 1929 geschriebene Novelle «Eine Frau zu sehen», in der ein
lesbisches Coming-Out beschrieben wird, kulturhistorisch mit Virginia Woolfs «Orlando» und
Radclyffe Halls «The Well of Loneliness», die beide 1928 erschienen waren. Als Werk einer
Einundzwanzigjihrigen ist der Text bemerkenswert. Literarisch ist er nicht sehr gut. Und da er
nicht veroffentlicht wurde, bleibt seine kulturhistorische Bedeutung beschriankt. Annemarie
Schwarzenbach habe ihre Sexualitéit gegen die Konventionen ihrer Klasse erkimpfen miissen,

wird uns versichert. Merkwiirdig allerdings: Ihre so vielfiltig gescholtene Mutter lebte beinahe
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vierzig Jahre lang eine lesbische Beziehung. Diese wurde 6ffentlich nicht thematisiert, aber von
den herrschenden Kreisen akzeptiert. Die Ausgrenzung der Homosexualitit muss offenbar sozial

differenziert betrachtet werden.

Wihrend Roger Perret zu Recht die Reportagen, auch die Fotoarbeiten, von Schwarzenbach
hervorhebt, dringt die heutige Rezeption eine Frage wie die der Religion in den Hintergrund. Bis
zum Schluss ist Annemarie Schwarzenbach gegen eine gottlose Welt angerannt, in einer
religiosen Struktur der Heilserwartung. «Denn der Menschensohn ist noch nicht geboren.
Weinende Engel verkiinden ihn — und wir lauschen schweigend», heisst es in «Das gliickliche
Tal» von 1939. Fiir heutige Ohren tont das arg aufdringlich. Deshalb wird die religidse Suche
sdkularisiert, zum Leiden an und Flucht aus Europa, und zur Faszination durch den Orient. Aber
in Schwarzenbachs Biichern ist der Orient vor allem der Schauplatz fiir die eigenen Kampfe.
Wenn man beispielsweise ihren Roman aus Persien «Das gliickliche Tal» oder ihre spéten
Aufzeichnungen aus Afghanistan «Alle Wege sind offen» mit Ella Maillarts «Der bittere Weg»
iber die gleiche Afghanistan-Reise vergleicht, wird deutlich, dass Schwarzenbach zwar
emotional bewegter schreibt, Maillart aber Welthaltigeres zu erzdhlen hat. Um einen Artikel von
mir aus dem Jahr 1987 zu paraphrasieren: Die Aufarbeitung von Annemarie Schwarzenbachs
Leben ist zumeist interessanter als ihre eigene literarische Verarbeitung. Der Schwarzenbach-

Kult entspricht der gegenwirtigen Personalisierung in Kultur und Medien.

Dieser Artikel erschien in der Ziircher WochenZeitung vom 24. Juli 2008, Seite 13f.
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